LA PARED

Eduardo M. Lázaro

oy una persona con mucha imaginación, lo reconozco; fantaseo muy seguido. A veces hasta sueño despierto, pero no estoy loco, se los aseguro.  Esto que voy a narrar realmente sucedió:

            Tenía unos siete años y estando sentado en el retrete de casa (muy vieja por cierto), me divertía viendo las figuras que se formaban en las paredes del baño. La humedad y el tiempo habían arruinado la pintura de esmalte, decolorándola y formando algunas manchas que yo interpretaba como figuras; graciosas unas, grotescas otras.

            Al frente había un oso con gorro de Peter Pan; a un lado, una bruja con sombrero picudo y escoba; más a la izquierda, la cabeza de un cervatillo; en la pared derecha, una paloma con las alas extendidas; en la puerta, la cara de un ogro con un solo ojo; arriba, un señor con una nariz ganchuda y deforme; había también un abejorro, un avión de propulsión a chorro, un duende bailando, que después de un rato se transformaba en un gato saltando la cuerda.

            Me llamó la atención algo que no había visto hasta ese día. Y que de seguro siempre había estado allí. Un pelo de brocha.

            Así es, un pelo de brocha atrapado entre la pintura y la pared. Pegado, agazapado, esperando que alguien reparara en él. Ahí había estado todo el tiempo, desde que se pintaron las paredes seguramente, pero que  ahora saltaba de repente, se hacía presente, se hinchaba, se dibujaba, negro y grueso. Al alcance de la mano. Un pelo negro de brocha…

            Como ya llevaba algo de tiempo sentado y la naturaleza no había hecho lo suyo, opté por liberar el pelo de su prisión. Solo tenía que estirarme un poco y rascar para despegar ese singular pelo de brocha.

            Me olvidé por un instante de las figuras en la pared  y mi atención quedó fija en ese único pelo  prisionero. Me moví un poco hacia adelante y sentí alivio en mis piernas que ya  comenzaban a entumirse. Me estiré un poco más para alcanzarlo y comencé a raspar con mi dedo al misterioso pelo, que ahora que lo pienso realmente era extraño pues era más grueso que otros que yo había visto atrapados en otras paredes.

            Poco a poco fue separándose  de la pintura y la pared que lo apresaba.  Rascaba con mi uña y mi esfuerzo comenzaba a dar sus frutos. El pelo se separó hasta casi la mitad de su longitud, haciendo un gracioso arco. Triunfante opté por  terminar de sacarlo de una vez por todas  y puse mi dedo entre la pared y el pelo con el fin de dar el último estirón.

            Ahí comenzó todo… Al poner mi dedo en ese lugar sentí que el pelo se rebelaba, se resistía, presionó un poco mi dedo. Al principio, pensé que era mi imaginación o que simplemente era la resistencia natural de un pelo atrapado todavía por un extremo… Pero no. Siguió aumentando su presión poco a poco, y un estremecimiento sacudió todo mi pequeño ser. A mis escasos siete años podía comprender que un pelo, aún uno grueso como ése, no debería de ejercer esa presión que yo estaba sintiendo en mi dedo. El pelo estaba reacio y presionaba mi dedo a tal punto que sentí que también iba a quedarme pegado a la pared del baño.

            Entonces lo comprendí de un sopetón; las figuras que yo había visto en las paredes del baño seguramente habían sido atrapadas por él. Sentí cómo los cabellos de mi cabeza se erizaban y sin esperar a subirme los pantalones cortos, salí corriendo del baño lanzando un potente alarido. ¡Mamaaaaaá!